Die Morgendämmerung koch langsam über die verschneite ostpreußische Ebene, als Oberleutnant Werner Müller sein Fernglas auf den fernen Waldrand richtete. Es war Februar 1949 und die Kälte schnitt durch seine Uniform wie 1000 winzige Messer. Seine Flagbatterie bestehend aus 48,18 Pübergeschützen, war auf einem kleinen Hügel positioniert, der einen hervorragenden Überblick über das umliegende Gelände bot.

 Werner hatte in den letzten zwei Jahren einen sechsten Sinn für Gefahr entwickelt und heute morgen spürte er ein bekanntes Kribbeln im Nacken. Die sowjetischen Panzerverbände hatten in den letzten Wochen immer wieder versucht durch diesen Sektor zu brechen und seine 88er waren das einzige, was zwischen ihnen und dem strategisch wichtigen Eisenbahnknotenpunkt 20 km westlich stand.

 Herr Oberleutnant, Funkspruch von der Division, meldete Unteroffizier Bauer ein junger Mann mit einer frischen Narbe auf der Wange, die er bei den Kämpfen um Stalingrad erhalten hatte, bevor er mit dem letzten Transportflugzeug evakuiert wurde. Aufklärungsflugzeuge haben große Panzeransammlungen etwa 10 km östlich gemeldet.

 Sie bewegen sich in unsere Richtung. Werner nickte grimmig, während er die Nachricht verarbeitete. Er hatte Männer unter seinem Kommando, alle erschöpft von den endlosen Kämpfen und dem ständigen Rückzug der letzten Monate. Doch diese Position musste gehalten werden und die 88er waren ihre beste Chance. Er hatte gesehen, wie diese Waffe ursprünglich als Flugabwehrkanone konzipiert mit verheerender Wirkung gegen sowjetische T34 und KV1 Panzer eingesetzt wurde.

Ihre überlegene Reichweite und Durchschlagskraft machten sie zur gefürchtet Panzerabwehrwaffe an der Ostfront. Die Sonne war jetzt vollständig aufgegangen und warf ein hartes goldenes Licht über die schneebedeckte Landschaft. Werner versammelte seine Männer für eine kurze Besprechung.

 Meine Herren, wir erwarten heute einen sowjetischen Panzerangriff”, erklärte er, seine Stimme ruhig und fest. Geschützbedienungen ein und 2 konzentrieren sich auf die offene Ebene im Osten. Drei und vier behalten den nördlichen Waldrand im Auge. Feuerdisziplin ist entscheidend. Wir schießen erst, wenn ich den Befehl gebe und wir zielen auf die Führungspanzer.

In der Ferne hörte er das tiefe Grollen von Panzermotoren, das langsam lauter wurde. Hauptgefreiter Schmidt, sein bester Richtschütze, trat neben ihn. “Wir werden Sie aufhalten, Herr Oberleutnant”, sagte er mit einer Überzeugung, die Werner bewunderte. Schmidt war ein Bauernsohn aus Bayern mit einer natürlichen Begabung für Mathematik und einem unheimlich guten Auge.

 Er hatte bereits 27 bestätigte Panzerabschüsse. Werner nickte und klopfte ihm auf die Schulter. Ich weiß, Schmidt. Gehen Sie zu ihrem Geschütz. Es wird ein langer Tag. Am östlichen Horizont tauchten die ersten dunklen Silhouetten von Panzern auf, die sich langsam über das offene Feld bewegten. Werner zählte mindestens 15 T34 und einige der neuen Tfreifi 85 mit ihren längeren Rohren und stärkeren Kanonen.

Sie bewegten sich in einer lockeren Formation, begleitet von Infanterie, die in der Deckung der Panzer vorrückte. Er beobachtete, wie sie näher kamen, Methodisch und selbstsicher. Die Sowjets wußten nicht, was auf sie wartete. In seiner Brust spürte Werner eine seltsame Mischung aus Furcht und Entschlossenheit.

 Er war kein fanatischer Nationalsozialist. Er kämpfte für seine Kameraden, für seine Familie in Dresden und aus Pflichtgefühl. Doch während er die herannahende sowjetische Streitmacht betrachtete, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, wie lange sie noch durchhalten konnten, angesichts der überwältigenden Übermacht des Feindes.

Er schob diese Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf die unmittelbare Aufgabe. Alle Geschütze bereit machen, befahl er. Ziel erfassen, Entfernung, 2000 m. Die ersten Schüsse fielen, als die sowjetischen Panzer die 2000 Meter Marke erreichten. Das charakteristische Krachen der 88 mm Kanone halte über das Schlachtfeld, gefolgt vom pfeifenden Geräusch des Projektils, das die kalte Winterluft durchschnitt.

 Werner beobachtete durch sein Fernglas, wie der Führungspanzer ein Tficy von Schmidz präzisem Schuss getroffen wurde. Das Panzerungsgeschoss durchschlug die Frontplatte wie Papier und ließ den sowjetischen Panzer in einer Explosion aus Feuer und schwarzem Rauch erstarren. “Treffer, alle Geschütze, feuerfrei auf identifizierte Ziele!”, rief Werner.

 Die anderen dreieziger feuerten fast gleichzeitig und zwei weitere sowjetische Panzer wurden getroffen. Einer an der Seite, was zu einer sofortigen Explosion führte, der andere am Turm, wodurch dieser blockiert wurde. Die sowjetische Panzerkolonne geriet kurz in Unordnung, bevor sie sich aufspaltete und in einer breiteren Formation weiter vorrückte.

 Die Distanz schrumpfte schnell und die feindlichen Panzer eröffneten nun auch das Feuer. Aber ihre seunds BC und m Kanonen hattenSchwierigkeiten auf diese Entfernung präzise zu treffen. Erdklumpen und Schnee spritzten um Werners Position herum auf, als die ersten sowjetischen Granaten einschlugen. Ruhe bewahren, meine Herren! Bfahl er seinen Männern.

Weiterladen und feuern. Systematisch arbeiten. Die 88er feuerten mit beeindruckender Geschwindigkeit. Allezehn Sekunden eine neue Granate. Die Männer bewegten sich in perfekter Koordination. Jahrelanges Training und Kampferfahrung zahlten sich aus. Ladeschützen schwitzten trotz der Kälte, während sie die schweren Geschosse in die Verschlüsse schoben.

 Auf der russischen Seite der Schlacht befand sich Hauptmann Nikolai Petrov in seinem T485 in einem Zustand zwischen Schock und Bewunderung. Als Kommandant des dritten Bataillons des 45. Gardepanzerregiments hatte er zahlreiche Schlachten geschlagen, von Kursk bis Scharkov, aber er hatte noch nie erlebt, wie eine so kleine Anzahl von Geschützen solche Verwüstung anrichtete.

 Bereits sechs seiner Panzer brannten und sie hatten die deutschen Stellungen noch nicht einmal bis auf 1500 m erreicht. Fahrer: Zickzackkurs, volle Geschwindigkeit, befahl er durch das Bordsprechgerät. Der Motor heulte auf, als der 32 Tonnen Koloss beschleunigte. schwarze Dieselabgase ausstoßend. Neben ihm konzentrierte sich sein Richtschütze Sergey.

 Schweiß rann ihm über das Gesicht, während er versuchte, die deutschen Flaggeschütze zu erfassen, die auf dem entfernten Hügel teilweise durch Erdwelle geschützt waren. Werner hatte nun zwölf sowjetische Panzer gezählt, die in Flammen standen oder bewegungsunfähig waren, aber immer noch kamen sie näher, nun begleitet von intensivem Maschinengewehrfeuer der begleitenden Infanterie.

 Ein Schrei ertönte von Geschütz Nummer 3. Einer der Ladeschützen war von einem Granatsplitter getroffen worden und krümmte sich am Boden, während der Sanitäter zu ihm eilte. “Ersatzmann einspringen!”, rief Werner. Die 88er feuerten unerbittlich weiter. Jedes geschoss eine potenzielle Todesbotschaft für die herannahenden Panzer.

 Die Luft roch nach Kordit, verbranntem Metall und dem beißenden Gestank von Diesel. Schmidt an Geschütz Nummer 1 arbeitete mit fast unmenschlicher Präzision. Entfernung 1400, Vorhalt 3 m links wegen Seitenwind, rief er seinem Team zu, bevor er einen weiteren T34 ins Visier nahm. Der versuchte in einer senke Deckung zu finden.

 Nikolai spürte den Aufprall, bevor er ihn hörte. Ein ohrenbetäubendes Krachen, gefolgt von einem heftigen Ruck, der seinen Kopf gegen die Turmwand schlug. “Treffer an der rechten Kette!”, schrie sein Fahrer. Der Panzer kam schlitternd zum Stehen, unfähig sich weiter zu bewegen. Durch seinen Beobachtungsschlitz sah Nikolai, wie drei weitere seiner Panzer getroffen wurden und in Flammen aufgingen.

 Er konnte die verzweifelten Schreie der eingeklemmten Besatzungen hören. Ein Geräusch, das ihn seit seinen ersten Tagen an der Front verfolgte. Funkgerät. Sofort! Bfahl er seinem Funker. An alle Einheiten. Deutsche 88 m Flag auf Hügel 243. Mindestens vier Geschütze extreme Gefahr Artillerieunterstützung anfordern.

 Er wusste, dass ihre eigene 122 mm Artillerie in Reichweite war, aber es würde Zeit brauchen, das Feuer zu koordinieren. Die Schlacht hatte nun einen grimmigen Rhythmus erreicht. Die 88er feuerten, luden nach, richteten aus und feuerten erneut. Die Sowjets verloren weiter Panzer, aber kamen beharrlich näher. Einige hatten es nun bis auf 800 Meter geschafft und ihre eigenen Schüsse wurden präziser.

 Ein Treffer erschütterte den Erdwall vor Geschütz Nummer 2, überschüttete die Mannschaft mit gefrorener Erde und Schnee. Werner sah, wie die sowjetische Infanterie versuchte, die Flanken seiner Position zu umgehen. “MG schützen, Feuer auf die Infanterie links und rechts”, befahl er. Die deutschen MG42 begannen zu hämmern mit ihrer charakteristischen hohen Feuerrate, die ihnen den Spitznamen Hitlers Säge eingebracht hatte.

 Die sowjetischen Soldaten warfen sich in den Schnee oder suchten hinter den brennenden Panzerwracks Deckung. Als der Mittag näher rückte, hatte sich das Schlachtfeld in ein Inferno aus brennenden Panzern verwandelt. Werner zählte 22 zerstörte sowjetische Fahrzeuge, aber nun kamen die ersten Granaten der russischen Artillerie heran.

 zunächst vereinzelt und ungenau dann in immer präziseren Salven. Ein Treffer landete nur 20 m hinter geschütz Nummer 4. Die Explosion wirbelte Erde und Metallsplitter durch die Luft. Einer seiner Männer ging zu Boden, ein anderer schrie vor Schmerz. Werner wusste, dass ihre Position bald unhaltbar werden würde. Das Funkgerät knackte.

 Adler an Festung, Verstärkung unterwegs, drei Tiger und Panzergrenadiere halten sie durch. Ende. Werner atmete tief durch. Die Tigerpanzer mit ihrer eigenen 88 mm Kanone und ihrer starken Panzerung könnten das Blatt wenden, aber würden sie rechtzeitig eintreffen? Die sowjetische Artillerie intensivierte ihr Feuer und Werner konnte spüren, wie derBoden unter den Einschlägen bebte.

Splitter flogen durch die Luft und der Lärm war ohrenbetäubend. Alle Mann in Deckung, wenn nicht im Feuer einsatzen, befahl er, während er selbst hinter einem kleinen Erdwall Schutz suchte. Eine Explosion erschütterte Geschütz Nummer 4 und Werner sah mit Entsetzen, wie zwei seiner Männer zu Boden gingen. Der Sanitäter kroch sofort zu ihnen ungeachtet der Gefahr.

 Die verbleibenden 388er feuerten weiter, nun fast ausschließlich auf die sowjetischen Panzer, die auf etwa 600 m herangekommen waren und deutlich präzisere Treffer landeten. Hauptmann Nikolai Petrov hatte seinen beschädigten T3485 verlassen und koordinierte nun den Angriff von einer flachen Bodensenke aus, umgeben von seinen Funkern und Läufern.

 Er hatte bereits über die Hälfte seiner Panzerkompanie verloren, aber die deutschen Stellungen schienen endlich zu schwächeln. Zwei Gruppen befahl er. Gruppe 1 umgeht den Hügel von Norden, Gruppe 2 von Süden. Die Flag muss ausgeschaltet werden oder wir verlieren das gesamte Bataillon. Die sowjetischen Panzerkommandanten bestätigten seine Befehle und die verbliebenen T34 teilten sich wie geplant auf.

 Nikolai wusste, dass dies ein verzweifeltes Manöver war, aber er hatte keine Wahl. Die achteton Ismil pelebte Geschütze mussten zum Schweigen gebracht werden. Werner beobachtete die sowjetische Bewegung durch sein Fernglas und erkannte sofort ihre Absicht. “Sie versuchen uns zu flankieren”, rief er. Geschütz und drei auf die nördliche Gruppe, geschütz auf die südliche.

 Die 8er schwenkten auf ihre neuen Ziele, aber es wurde immer schwieriger, alle heranrückenden Panzer gleichzeitig abzuwehren. Ein T34 brach durch und feuerte aus einer Entfernung von nur 400 m. Die Granate schlug direkt neben Geschütz Nummer 3 ein, zerfetzte zwei Besatzungsmitglieder und beschädigte den Richtmechanismus.

“Verdammt!”, fluchte Werner und rannte geduckt zum beschädigten Geschütz. “Können Sie es reparieren?”, fragte er den Geschützführer. “Nicht unter Feuer, Herr Oberleutnant”, antwortete dieser, sein Gesicht vom Blut seiner Kameraden besprenkelt. Die Lage wurde verzweifelt. Mit nur noch zwei funktionierenden 88ern und sowjetischen Panzern, die nun von drei Seiten anrückten, wusste Werner, dass sie nicht mehr lange durchhalten würden. Das Funkgerät knackte erneut.

Festung hier, Adler. Wir sind noch 5 Minuten entfernt. Halten Sie durch. Werner erwiderte kurz. Verstanden. Aber beeilen Sie sich. Wir stehen kurz vor dem Überrennen. Er drehte sich zu seinem Adjutanten um. Bereiten Sie die Sprengladungen vor. Wenn wir uns zurückziehen müssen, sprengen wir die Geschütze.

 Die 88er dürfen nicht in Feindeshand fallen. Der junge Offizier nickte grimmig und begann die Befehle auszuführen. Nikolai spürte, dass der Wendepunkt der Schlacht nahe war. Die deutschen Flaggeschütze hatten ihre Feuerrate verringert und einer der Hügelflanken war fast unverteidigt. “Jetzt ist unsere Chance”, rief er in sein Funkgerät.

 Panzer 34 und 5 voller Angriff auf die Nordflanke. Die 3 T34585 beschleunigten. Ihre Ketten warfen Schnee und Erde auf, während sie den Hügel hinaufstürmten. Einer wurde von einem direkten Treffer gestoppt, aber die anderen beiden kamen weiter, feuerten im Fahren auf die deutschen Stellungen. Werner sah die Gefahr und ergriff sein Maschinengewehr.

“Panzergrenadiere mit mir!”, rief er und führte eine kleine Gruppe von Infanteristen zur bedrohten Flanke. Sie nahmen Stellung hinter hastig aufgeworfenen Schneewellen und eröffneten das Feuer auf die sowjetischen Panzer. Panzerfäuste wurden abgefeuert, trafen aber nur Glancing Blows an der dicken Frontpanzerung der T34.

Ein sowjetischer Panzer erreichte den Kamm des Hügels nur um von Schmitz 8er auf kürzeste Distanz abgefangen zu werden. Die Wucht des Aufpralls riss den Turm komplett ab und der Panzer rollte brennend den Hang hinunter. Der zweite T34 schwenkte seinen Turm und feuerte auf Schmidz Position.

 Die Explosion war gewaltig und Werner sah mit Entsetzen, wie das Geschütz und seine gesamte Mannschaft verschwanden. In diesem Moment der äußersten Verzweiflung hörte Werner ein neues Geräusch. das tiefe Brummen schwerer Dieselmotoren von Westen her. Über den Kamm des nächsten Hügels erschienen drei mächtige Tigerpanzer, gefolgt von Schützenpanzern mit Panzergrenadieren.

“Die Verstärkung” rief jemand und ein schwaches Hurra ging durch die erschöpften Verteidiger. Die Tiger eröffneten sofort das Feuer mit ihren eigenen 88 Melimier Kanonen und zwei weitere sowjetische Panzer gingen in Flammen auf. Die Schützenpanzer brachten frische Infanterie, die sich sofort ausbreitete, um die Flanken zu sichern.

Nikolai erkannte die Veränderung der Situation augenblicklich. Tigerpanzer, warnte er seine verbliebenen Einheiten. Sofortiger Rückzug auf Position blau. Er wusste, dass seine T34 gegen die Frontalpanzerung der Tiger kaum eine Chance hatten. Mit bitterem Bedauern gaber den Befehl zum allgemeinen Rückzug. Seine Männer hatten tapfer gekämpft, aber die Kombination aus den verheerenden und den neu eingetroffenen Tigern war zu viel.

 Die sowjetischen Panzer zogen sich zurück, Rauchgranaten werfend, um ihre Bewegungen zu verschleiern. Als die Sowjets zurückwichen, überblickte Werner das Schlachtfeld. Der Schnee war schwarz vom Ruß und rot vom Blut. Überall lagen Trümmer und brennende Panzer. Von seinen ursprünglich 488ern war nur noch eines einsatzfähig.

 Von seinen Männern waren sieben tot und fünf verwundet. Er selbst blutete aus einer Wunde an der Schulter, die er im Eifer des Gefechts nicht bemerkt hatte. Ein Hauptmann der Tigereinheit näherte sich ihm. Oberleutnant Müller, beeindruckende Arbeit. Wir haben von der Division gehört, dass sie hier fast ein ganzes sowjetisches Panzerbataillon aufgehalten haben. Werner nickte müde.

 Meine Männer haben gekämpft wie die Löwen, aber ohne ihre rechtzeitige Ankunft. Er ließ den Satz unvollendet. Berährend Sanitäter die Verwundeten versorgten und frische Truppen Verteidigungsstellungen einrichteten, setzte sich Werner auf eine leere Munitionskiste. Er zog ein zerknittertes Foto seiner Frau und seiner kleinen Tochter in Dresden aus seiner Brusttasche und betrachtete es lange.

 Er fragte sich, ob sie ihn jemals wiedersehen würden, ob Deutschland diesen Krieg überleben würde. Der Tag neigte sich dem Ende zu und am östlichen Himmel stiegen immer noch schwarze Rauchsäulen von den zerstörten Panzern auf. ein stilles Zeugnis der Macht der 8. Melepidemierkan Kanone und der Männer, die sie bedienten. Der Kampf war gewonnen, aber der Krieg ging weiter.

Die Nacht senkte sich über das Schlachtfeld und mit ihr kam eine unheimliche Stille, die nur gelegentlich vom Knistern der noch brennenden Panzer und dem leisen Stöhnen der Verwundeten unterbrochen wurde. Werner stand auf einem kleinen Hügel und blickte über die verwüstete Landschaft. Das Mondlicht spiegelte sich in den verstreuten Metalltrümmern und warf gespenstische Schatten.

 Die Tigerpanzer hatten Stellung bezogen, ihre mächtigen Silhouetten wie schlafende Bestien in der Dunkelheit. Die Verstärkung hatte Feldküchen, frische Munition und dringend benötigte medizinische Versorgung gebracht. In einem provisorischen Lazarett am Fuße des Hügels behandelten Sanitäter die Verwundeten beider Seiten, eine seltsame Insel der Menschlichkeit inmitten all der Zerstörung. Zigarette.

 Herr Oberleutnant?”, fragte eine Stimme hinter ihm. Werner drehte sich um und sah Hauptmann Lehmann, den Kommandanten der Tigereinheit, der ihm eine geöffnete Schachtel entgegenhielt. Werner nahm dankend eine Zigarette und lehnte sich vor, um sie am Feuerzeug des Hauptmanns anzuzünden. Der erste Zug brannte in seiner Lunge, aber die Wärme und das leichte Nikotinsummen in seinem Kopf waren willkommen.

 “Ihre Männer haben heute Geschichte geschrieben, Müller”, sagte Lehmann anerkennend. 39 sowjetische Panzer mit nur 488ern. Das wird man noch lange in den Kriegsschulen lehren. Werner bliß langsam Rauch aus. Es waren die Männer, nicht ich, besonders Schmidt. Er allein hat 15 Abschüsse erzielt, bevor er verstummte, das Bild von Schmidz zerstörtem Geschütz noch frisch in seinem Gedächtnis.

 Wir werden ihn Postthum für das Ritterkreuz vorschlagen, sagte Lehmann leise. Unterhalb des Hügels im Lazarett kämpfte Hauptmann Nikolai Petrov gegen das Fieber an. Eine deutsche Kugel hatte seine Seite durchbohrt, aber er hatte es irgendwie geschafft, sich durch die Linien zurück zu seinen eigenen Leuten zu schleppen, bevor er zusammenbrach.

Ein deutscher Sanitäter hatte die Wunde versorgt und ihm Morphium gegeben, aber die Infektion hatte bereits begonnen. In seinem Fiebertraum sah Nikolai immer wieder die deutschen 88er, wie sie seine Panzer einen nach dem anderen zerstörten. Er hatte in drei Jahren Krieg viel gesehen, aber nichts hatte ihn auf die vernichtende Wirkung dieser Waffe vorbereitet.

 In lichteren Momenten fragte er sich, ob seine Frau Natascha in Leningrad noch am Leben war, ob sie seinen letzten Brief erhalten hatte. Der Gedanke an sie gab ihm die Kraft, gegen das ansteigende Fieber anzukämpfen. Mit dem Morgengrauen kam die Nachricht von der Divisionsführung. Die sowjetische Offensive war zum Stillstand gekommen.

Nicht nur hier, sondern entlang der gesamten Front. Die vernichtende Niederlage des Panzerchor hatte einen tiefen Keil in ihre Pläne getrieben. Werner erhielt den Befehl, mit seinen überlebenden Männern nach Westen zu verlegen, wo eine neue Verteidigungslinie aufgebaut wurde. Die letzte funktionsfähige 88 wurde auf einen Zugwagen verladen, während die Trümmer der anderen drei als irreparabel zurückgelassen werden mussten.

 Werner ging ein letztes Mal über das Schlachtfeld, um persönlich Abschied von seinen gefallenen Kameraden zu nehmen. Bei jedem Körper nun in graue Zeltplanen gehüllt hielt er kurz inne, erinnerte sich an Gesichter, Stimmen, geteilteMomente in den Schützengräben, in Ruhestellungen, während endloser Zugfahrten durch die russische Weite.

Auf der sowjetischen Seite der Front saß Oberst Kusov, Kommandeur des 45, gerade Panzerregiments in seinem Bunker und verfasste einen Bericht über die katastrophale Niederlage. Die deutsche 88 Mil Miflag, schrieb er, hat sich als das entscheidende Element in diesem Sektor erwiesen. Unsere T34 wurden aus Entfernungen zerstört, die weit über der effektiven Reichweite unserer eigenen Panzerkanonen lagen.

 Die Präzision und Durchschlagskraft dieser Waffe ist außergewöhnlich und stellt eine ernsthafte Bedrohung für unsere Panzerformationen da. Er legte den Stift beiseite und rieb die müden Augen. Als alter Kavallerieoffizier, der noch den Bürgerkrieg miterlebt hatte, war er Zeuge der Entwicklung der mechanisierten Kriegsführung gewesen.

 Aber heute hatte er etwas Neues gesehen, eine Waffe, die das Gleichgewicht der Kräfte an der Ostfront verschieben könnte. Er nahm den Stift wieder auf und fügte hinzu: “Dringender Vorschlag: Entwicklung neuer Taktiken gegen die 8 mm Kanone und Beschleunigung der Produktion des neuen IS2 Schwerpanzers mit verstärkter Panzerung.

 Am nächsten Tag rollte Werners Zug westwärts vorbei an endlosen Wäldern und verlassenen Dörfern. Die überlebenden Männer seiner Einheit waren still, erschöpft von den Kämpfen und der Trauer um ihre gefallenen Kameraden. Werner saß allein in einem Abteil, ein Notizbuch auf den Knien und schrieb Briefe an die Familien der Gefallenen.

Es war die schwerste Pflicht eines Offiziers, aber er bestand darauf, es persönlich zu tun. Für jeden Mann fand er Worte des Trostes und der Anerkennung. Erzählte von kleinen Momenten des Mutes, von letzten Worten, von der Bedeutung ihres Opfers. Als er den Brief an Schmidz junge Frau in Augsburg schrieb, mußte er mehrmals innerhalten, um seine Fassung wiederzugewinnen.

 “Ihr Mann war der beste Richtschütze, den ich je gekannt habe”, schrieb er. Ohne seinen außergewöhnlichen Mut und sein Geschick hätten viele weitere unserer Kameraden ihr Leben verloren. Er starb, wie er gelebt hat, mit Würde, Pflichtbewusstsein und Sorge um seine Mitstreiter. In einem Feldlazarett 100 km östlich erwachte Nikolai Petrov aus seinem Fiebertraum.

 Ein junger sowjetischer Arzt stand an seinem Bett und notierte etwas auf einer Krankenakte. “Willkommen zurück, Genosse Hauptmann”, sagte er mit einem müden Lächeln. “Sie haben uns einen ordentlichen Schrecken eingejagt.” Nikolai versuchte sich aufzurichten, aber der Schmerz in seiner Seite zwang ihn zurück auf das Feldbett.

 Meine Männer”, fragte er mit rauer Stimme. “Der Arzt reichte ihm einen Becherwasser. Ihr Bataillon wurde fast vollständig aufgerieben. Aber etwa 30% haben es zurückgeschafft. Sie werden zur Auffrischung nach hinten verlegt.” Nikolai nahm diese Nachricht schweigend auf. So viele Verluste, so viele junge Leben ausgelöscht.

 “Was hat uns getroffen?”, fragte er schließlich. “Deutsche 88 Meter mehr Flaggeschütze”, antwortete der Arzt. Die anderen Verwundeten sprechen von nichts anderem. Sie nennen sie die Geisterkanonen, weil man den Tod nicht kommen sieht, nur den Blitz, wenn es zu spät ist. Während der Zug durch die ostpreußische Landschaft ratterte, dachte Werner über die Zukunft nach.

 Die Ostfront bröckelte, trotz heldenhafter Aktionen wie der Seinen. Die sowjetische Übermacht in Männern und Material war erdrückend und mit jedem Monat verschlechterte sich die Lage. Er wusste, dass die 88er und die Tiger nur den Untergang verzögern konnten, nicht verhindern. Dennoch hatte er seine Pflicht erfüllt, hatte getan, was von ihm verlangt wurde.

 Er dachte an die Worte seines Vaters, eines Veteranen des großen Krieges. Mann kämpft nicht für große Ideen oder Ideologien. Werner, am Ende kämpft man für den Mann neben einem im Graben. Diese Weisheit hatte sich als wahr erwiesen. Als der Zug in einen Tunnel einfuhr und Dunkelheit das Abteil verschluckte, schloss Werner die Augen.

Für einen kurzen Moment sah er wieder das Schlachtfeld vor sich, die blitzenden 88er, die brennenden Panzer, die Gesichter seiner Männer. Dann verschwand das Bild, und er driftete in einen unruhigen Schlaf, während der Zug ihn weiter in eine ungewisse Zukunft trug. Eine Zukunft, die von Waffen wie der Mimmer Kanone gestaltet wurde, die die Art der Kriegsführung für immer verändert hatte.